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Martín Pérez Calarco1 
 
Sin perder de vista episodios anteriores, 
como la entrevista a Piglia junto a Víctor  
Pesce que apareció en la revista Unidos 
(1986) y luego en Crítica y ficción (1986) 
o el apartado dedicado a Jorge Luis 
Borges, y su evidente transversalidad, en 
Restos pampeanos (1999); durante los 
años de su gestión como Director de la 
Biblioteca Nacional, hemos asistido a 
sucesivas escenas institucionales, 
televisivas y de prensa gráfica en las que 
Horacio González fue prometiendo, de 
manera siempre tácita (y por eso mismo 
esperanzadora), un volumen que 
compilara de un modo más o menos 
                                                             
1 Doctor en Letras por la Universidad Nacional de 
Mar del Plata, donde es docente e investigador en 
el Área de Literatura y cultura argentinas. Integra 
el grupo de investigación Literatura, Política y 
Cambio y es miembro del CELEHIS. Ha publicado 
trabajos sobre los Diarios y Memorias de Adolfo 
exhaustivo y sistemático el número 
disperso de sus políticamente excéntricas 
intervenciones acerca de Borges. 
Entre las más notorias (y notables) 
de esas escenas, podemos destacar la del 
“debate” entre González y José Pablo 
Feinmann, en un programa del horario 
central de la noche, en la Televisión 
Pública, en agosto de 2012. El primero 
parecía escuchar con atención; el otro 
promocionaba un curso masivo sobre 
“Literatura y compromiso político” en 
torno a las figuras de Borges, Walsh y 
Oesterheld, que tenía lugar en un teatro de 
la ciudad de Buenos Aires. El conductor y 
la producción propusieron como 
disparador un tape en el que Jorge Coscia 
Bioy Casares, la obra narrativa de Fabián Casas y 
Martín Rejtman, la obra de Jorge Luis Borges y 
Rodolfo Walsh, los usos del Facundo y el Martín 
Fierro en literatura, cine y rock entre 1955 y 2010, 
y las inscripciones del rock en la literatura 
argentina. 
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interrogaba a Alejandro Dolina acerca de 
Borges, a lo que Dolina respondía 
reiteradamente “el mejor de todos, el 
mejor de todos”. 
La escena interesa por diversos 
motivos. El más evidente es el hecho de 
que, en esta superposición y acumulación 
de planos, las voces que hablan sobre 
Borges son voces con estrechas filiaciones 
en el peronismo, ese “otro” político que 
Borges había enfrentado a lo largo de 
treinta años. Interesa, también, la no del 
todo inesperada reacción de Dolina, acaso 
más sorpresiva para su entrevistador que 
para los televidentes. Finalmente, 
podemos detenernos en el aspecto crucial: 
en el debate en vivo, el promotor de sus 
clases se prodiga enfáticamente acerca de 
Borges y el apretón de manos con Pinochet 
-que “le valió” la renuncia al premio 
Nobel- para luego restituir la dignidad y la 
tragedia políticas de la familia Oesterheld. 
Ahí es cuando González, a través de las 
concepciones borgeanas del tiempo, de la 
otredad y del destino, enhebra una lectura 
de Walsh y de Oesterheld que va de 
Ficciones, El Aleph y El informe de Brodie 
a Operación masacre, a “Esa mujer” y a 
las sucesivas ediciones de El eternauta. De 
repente, González estaba dando las clases 
que el otro promocionaba y las enmarcaba 
en los escritos de Borges, entendidos como 
“una magna ética política”, propicia 
incluso para pensar el presente.2 
También de ese año es la aparición 
de González en el ciclo de clases que diera 
Ricardo Piglia acerca de Borges en la 
Televisión Pública, donde insiste en 
destacar la dificultad escogida por Borges 
para elaborar el lugar de enunciación de 
“Deutsches Requiem”. Y del mismo 2012, 
                                                             
2 Ver: https://www.youtube.com/watch?v=Bfb-
VVfMQHU&t=73s 
el panel con el que el Director González, 
el Senador Samuel Cabanchik y la albacea 
María Kodama celebraron, en la 
Biblioteca Nacional, el recién instituido 
“Día del lector”. 
Un poco antes, el 17 de agosto de 
2010, González publicaba en el periódico 
Página 12 una nota que evoca y discute 
desde su título, “Borges y el peronismo”, 
otra que David Viñas publicara en Les 
Temps Modernes a comienzos de los años 
ochenta (“Borges y Perón”). El escrito de 
González repasa la tensa relación de 
Borges con el peronismo desde una 
perspectiva que se enfoca en los modos en 
que la obra de Borges interpela, a lo largo 
del siglo XX, todas las zonas del diverso 
imaginario político argentino 
(conservadores, nacionalistas, peronistas, 
antiperonistas, etc.) y mundial, y concluye 
con un párrafo que propone un plan de 
lectura que vale la pena recuperar: 
 
Contra o a favor de Borges crece el 
pensamiento crítico. Ahí las 
tradiciones que más lo han 
enfrentado, las nacional-populares, 
pueden renovar en nuevos duelos 
la práctica más importante que le 
reconocemos al oficio político, la 
atracción para sí de lo más 
asombroso que ni siquiera el otro, 
los otros o lo otro sabían que 
poseían. Poco falta para que sean 
sus adversarios quienes mejor lo 
lean y renueven un legado. No 
podemos sino marchar con estas 
tareas a la transformación de los 
aires simbólicos y populares de la 
historia argentina que estamos 
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viviendo aquí y ahora (González, 
2010: s/n). 
 
Casi diez años después, Borges: 
Los pueblos bárbaros se nos presenta 
como una de las piezas dispuestas a 
concretar aquel programa, y su autor se 
proyecta como uno de esos “adversarios” 
que aspira no tan secretamente a ser uno de 
sus mejores lectores.3 A diferencia de 
Norberto Galasso, que en su Jorge Luis 
Borges. Un intelectual en el laberinto 
semicolonial (2012) se acerca menos a 
revisar la figura y la obra del autor de 
Ficciones que la del autor de El tamaño de 
mi esperanza, González elude la tentación 
de salvar magias parciales y acepta la 
dimensión paradójica de ese nombre que, 
al atraerlo, parece conminarlo a renunciar 
a toda linealidad a cambio de no 
demandarle que abjure de su propia 
biografía pública. 
El libro se compone de diez 
ensayos, numerados como capítulos, un 
“Prólogo” y un “Epílogo”. Desde el 
comienzo, González deja establecida la 
zona no tan vagamente común en la que 
operar, Borges será comprendido como un 
“mito nacional” (13) cuya naturaleza fue la 
de contravenirse: “vivió lo que 
consideraríamos adecuado decir que fue la 
tormentosa obligación estética de objetar 
lo que él mismo hacía, o considerarlo fruto 
de su distracción, (…) Era una astucia 
entendida como forma superior de la 
timidez” (14). 
El primer ensayo, “La princesa”, 
marca el pulso del método de lectura y 
exposición. Esta vez, González comienza 
                                                             
3 En el plano estrictamente físico del volumen, 
notamos un problema al que el libro nos enfrenta 
de manera lateral y secundaria pero 
particularmente visible, y que no queremos dejar de 
señalar. Se trata de un aspecto quizá más bien 
coyuntural; nos referimos al sinnúmero de erratas, 
a hablar de Borges a partir de un punto 
remoto: la Princesa de Faucigny-Lucinge. 
El nombre propio lo lleva a restituir la 
identidad de este personaje nombrado dos 
veces (en “El inmortal” y en “Tlön…”) y 
de allí en más el nudo argumental estalla 
en múltiples direcciones, derivas y 
digresiones. Primero una tesis sobre la 
función de los manuscritos atribuidos y 
encontrados que circulan por las 
narraciones borgeanas; luego el primer 
rescate bibliográfico: un artículo de María 
Rosa Lida de Malkiel, publicado en Sur en 
1952, acerca de las “fuentes” utilizadas por 
Borges -acaso el primero en el que el tema 
es tomado con “rigor y perfección”, 
arriesga el autor, (22)-; luego un desarrollo 
sobre el modo en que “lo inusual sale del 
bolsillo” y lo extraordinario irrumpe en 
una “atmósfera y paisaje trivial” no 
aminorado “sino recalcado por la mención 
de personajes del entorno familiar 
amistoso de Borges” (26); de ahí una 
mención de Enrique Amorin, en cuya 
estancia Las nubes Borges habría escrito 
“el prólogo elogioso de Paso de los libres, 
el poema de Jauretche sobre la 
insurrección radical de 1933” (26); luego 
la ingeniosa y descontenta expresión de 
Jauretche por la celebración del coraje, 
“sin historicidad”, redactada por Borges 
(“Claro, si los escribió en Las Nubes”); y, 
finalmente, un cruce de coordenadas que 
nos repone, a través de una alusión a 
Wikipedia y de un recorrido por los años 
de la presidencia de Marcelo T. de Alvear, 
en la senda de la Princesa. Pues ella habría 
sido quien encargara, en 1925, la 
construcción del Hotel Jousten en la 
omisiones léxicas y singularidades gráficas que, si 
bien no obturan la lectura, atentan contra ella al 
punto de demandar la relectura de párrafos y frases 
en las que el sentido queda tergiversado o 
suspendido y debe ser repuesto de manera 
contextual. 
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manzana de Corrientes y 25 de mayo; 
manzana en la cual, hacia mediados de los 
años treinta, será erigido el edificio 
Comega que, según afirma González, no 
“se le escapó a la crítica argentina” era el 
fantasma por detrás del “Hotel du Nord” 
que Borges describe como “prostíbulo, 
sanatorio o cárcel” (28) en “La muerte y la 
brújula”.4 
El cierre del ensayo resume el 
modo en que González elige explicar los 
procedimientos que minuciosamente ha 
descripto y, al mismo tiempo, entraña la 
dinámica del libro que estamos leyendo: 
 
la Princesa nos ofrece un pequeño 
pespunte de cómo activa Borges su 
maquinaria insaciable. Sin duda, 
esta señora que se casa con un 
príncipe francés y termina dueña 
de un lujoso hotel en Buenos Aires, 
con su viva corporalidad, su 
nombre borbónico, se introduce en 
los cuentos de Borges por un 
ventilete lateral. Contribuye a que 
tiemble la realidad que trata de 
afirmarse con otra realidad que ya 
está afirmada. El resultado es un 
trastocamiento, que ocurre en la 
vida de los príncipes de las 
dinastías caducas y de los príncipes 
de las literaturas imaginarias. De 
este modo el príncipe Borges 
introduce no una sino dos 
verosimilitudes en sus escritos. 
Una niega a la otra, la que recibe el 
objeto de Tlön niega a la dueña del 
hotel, y la dueña del Hotel niega a 
la Princesa real del cuento (28). 
                                                             
4 La imprecisión del dato borgeano o la recurrencia 
arquitectónica de la ciudad han dado lugar a otras 
reposiciones referenciales. Elisa Calabrese (2007) 
indica que el “alto prisma” remite al edificio 
Kavanagh, mientras que Daniel Balderston (1996) 
A excepción del segundo, “El 
catálogo de las naves”, en el que con un 
sorprendente ingenio crítico el abordaje de 
las recurrentes enumeraciones borgeanas 
conduce al Discurso de Ayacucho, de 
Leopoldo Lugones, y luego a la tensa y 
extensa diatriba Borges – Sábato, los 
títulos de los restantes ensayos resultan 
menos sorpresivos y enigmáticos: “Los 
personajes como cifra”, “Los 
procedimientos”, “Los pueblos bárbaros”, 
“El escritor nacional”, “Pedagogías 
conjeturales”, “Historia de la crítica”, 
“Mito, magia y sueño”, “Los linajes”. 
En “Los personajes como cifra”, 
sobresale la pudorosa lucidez a la busca de 
comprender el “paso mucho más 
arriesgado” (57) de Borges en “Deutsches 
réquiem”. González, que no se detiene en 
las sucesivas y sostenidas notas que 
Borges fue publicando en Sur desde 1937 
contra “el hijo atroz de Versalles” (Borges, 
1999: 29), toma este cuento como la 
exposición del modo en que Borges 
comprende el nazismo, moviendo “la 
maquinaria de la ‘conciencia del otro’ 
recreando su voz íntima, personal, 
asumiendo su yo escindido, y dejando en 
la confusión al lector que pedía una 
condena bien fundada desde la autonomía 
del arte” (González, 2019: 57). González 
apunta como condena “el acto de asumir la 
voz del hereje” (57) y proyecta esta idea 
sobre el resto de la literatura de Borges 
que, paralela al mundo de la “facticidad 
histórica” se libra de éste  
 
haciendo hablar en primera 
persona a asesinos, traidores, 
se inclina por el Plaza Hotel, a pocos metros de 
distancia de aquel; según parece, cada uno de los 
tres edificios fue, por un momento, el rascacielos 
más alto de la ciudad. 
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nacionalsocialistas, cobardes que 
fingían ser hombres de honor, 
teólogos que mandan a la hoguera 
pero acaban pensando lo mismo 
que los sacrificados, o señoritas 
que preparan un ardid íntimo y 
judicial para matar impunemente a 
un hombre (58).5 
 
Por su parte, la crítica a la obra de 
Borges irrumpe más sistemáticamente 
como tema en dos de los capítulos. En 
“Los pueblos bárbaros”, parte de la 
exploración de “El informe de Brodie” y 
de “El inmortal” para recalar en una 
sucesión de voces críticas que comienzan 
a pronunciarse a la vez que la de Borges, 
en la propia década del veinte, para ya no 
detenerse. González recupera los juicios 
críticos que ya conocemos y otros de 
ignota raigambre; en este caso, voces que 
comienzan heterogéneas pero que se van 
restringiendo a las zonas del nacionalismo, 
el revisionismo y aún la vertiente nacional-
popular. Así pasamos de Idelfonso Pereda 
Valdés, Leopoldo Marechal, Francisco 
Luis Bernárdez y Henríquez Ureña, a la 
revista Nosotros y, en particular, a 
Megáfono, en su primer balance, de 1933. 
Allí relumbra un sinfín de nombres (Drieu 
La Rochelle, Ignacio Anzoátegui, Amado 
Alonso, Homero Guglielmi, Arturo Ghida, 
León Ostrov, Enrique Anderson Imbert y 
Ramón Doll). Luego pasará revista a Jorge 
Abelardo Ramos y Norberto Galasso, para 
desembocar en un minucioso análisis de 
esa “injuria” titulada “La fiesta del 
monstruo”, con el fin de interrogarla “a la 
vista de las percepciones que tuvo Borges 
                                                             
5 En cuanto al último término, que alude a “Emma 
Zunz”, sería desleal no recordar aquí que, en 
“Borges y el peronismo”, Horacio González (2010) 
daba un nuevo matiz a la lectura del cuento, al 
señalar con político y delicado énfasis que “Borges 
sobre otros pueblos bárbaros, los yahoos y 
los trogloditas (inmortales)” (105). A más 
de la recuperación de fragmentos críticos 
caídos en el olvido, vale particularmente el 
retrato y la reposición contextual que 
González esboza de aquellos autores que 
le resultan particularmente simpáticos e 
ideológicamente afines.  
En “Historia de la crítica”, propone 
que el devenir de los discursos críticos en 
torno a Borges puede ser considerado “una 
historia latente o sigilosa de la literatura 
argentina del siglo XX” (169). González 
destaca aquí la relevancia fundamental del 
trabajo de María Luis Bastos, que abarca 
hasta la década del sesenta, y emprende un 
relevamiento selecto en el que ocupan no 
poco lugar la desconcertante acusación de 
“nacionalismo literario” (171) que embiste 
Héctor Murena desde las páginas de la 
propia Sur en 1948; la breve pero 
ineludible “viñeta” sobre “La fiesta del 
monstruo” que, bajo seudónimo, se 
publicó en Contorno -porque 
“sigilosamente, en Contorno Borges sí 
interesa (175)”- y que el autor atribuye a 
David Viñas (aunque según la edición 
facsimilar de la revista pareciera 
corresponder a Ismael); una observación 
teórica de Nicolás Rosa a Noé Jitrik, que 
cuestiona los alcances de su modelo 
crítico; el clásico despiadado Borges y la 
nueva generación, de Adolfo Prieto, de 
1954; y el secreto libro Borges, enigma y 
clave, de Marcial Tamayo y Adolfo Ruiz 
Díaz, de 1955, que pareciera “responderle 
a Prieto” (191) y a la vez disponer de una 
usina de ideas críticas y de eruditas 
no puede ser convertido en un icono, ni puede 
serles indiferente a los obreros argentinos y a las 
herederas de Emma Zunz, la obrera”. Ver: 
https://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-
151473-2010-08-17.html 
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observaciones que veríamos aparecer en 
buena parte de la crítica sobre Borges. 
Entre los escritos que no hemos 
mencionado aún, “El escritor nacional” es 
acaso el centro de gravedad del libro, el 
ensayo central y transversal en el que, a 
partir del pormenorizado desmontaje de 
“El escritor argentino y la tradición”, 
González se dispone a deambular por la 
obra de Borges a la busca de dilucidar el 
secreto de este “desvalijador metódico de 
la historia cultural universal” (12) que 
“practicó una escritura que tempranamente 
llamó ‘los juegos irresponsables de un 
tímido’, que sin embargo infundía pánico” 
(127). Allí desentraña el modo en que 
Borges “le responde al ‘helenismo’ de 
Lugones o al ‘orientalismo’ que José 
Hernández había insinuado en uno de los 
prólogos del Martín Fierro” (123), al 
tiempo que elude el costumbrismo y el 
color local, sin renunciar a la vindicación 
de lo argentino. Con fascinación y 
reticencia, González insinuar afirmar que 
no aparece allí “nada diferente a lo que 
cualquier añejo tratadista del ‘carácter 
nacional’, de los tantos que Borges 
repudiara, hubiera ensayado” (124), pero 
acaba por delinear los lazos literarios de 
Borges con las generaciones del 80 y del 
37 y, por sobre todo, su hallazgo 
formalista: el tratamiento irreverente, el 
peso del pudor y la dubitación, que acaban 
por elaborar una entonación tan rotunda 
que da a su teoría cultural argentina un 
basamento de “granito” (125). 
Resta decir que menos que una 
investigación sostenida y conducida hacia 
una demostración conclusiva, Borges: Los 
pueblos bárbaros es un libro de detalles, 
de minucias; un recorrido intelectual 
apasionado que, en sus momentos 
culminantes, finge estar concretando sus 
epifanías en tiempo real. Es al mismo 
tiempo una aproximación renovada y 
barroca a la obra de Jorge Luis Borges y el 
exorcismo obsesivo de Horacio González, 
quien acude con igual devoción a un 
aparato erudito desbordante y a sus textos 
fetiche, que acaban por redondear el 
sentido último de sus lecturas. Valen como 
ejemplo las remisiones a “Borges como 
problema” (1999), de Juan José Saer, a 
quien le confía la argumentación más 
tenaz contra el Borges polemista de “El 
escritor argentino y la tradición”; la 
consabida referencia a El mito gaucho 
(1948), de Carlos Astrada; y las cuatro o 
cinco maneras con que designa el Borges 
(2006), de Bioy Casares: “suerte de contra-
canon repleto de confesiones, añagazas e 
iluminaciones infernales” (221) o 
“fastuoso e incomprensible volumen 
publicado por Bioy titulado Borges – 
quizás una de las grandes historias 
literarias de la segunda mitad del siglo XX 
argentino, pero vista por su reverso entre 
burlón y siniestro” (205). 
Queda por relevar una infinidad de 
inesperadas asociaciones críticas y de 
microscópicos enunciados, en los que el 
libro depara incesantes instancias de goce 
interpretativo. El anecdotario, la digresión 
y la deriva, que marcan el ritmo de la 
lectura, funcionan en el texto como marcas 
de una apuesta por la forma ensayística 
que no abandona, aún en el espesor del 
estilo y la extensión de la frase, la 
solvencia de una reflexión decantada en el 
tiempo y dispuesta a irrumpir, como en 
aquel debate televisivo de 2012, cuando se 
la convoque a combatir las ofensivas 
simplezas del pensamiento lineal. 
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